

1574028

Любко Дереш

**ТАМ,  
ДЕ   
ВІТЕР**

*роман*

«Там, де вітер» — історія кризи письменника-бунтівника, яка розгортається водночас із війною в країні. Аполітичний маргінал, аби віднайти втрачене натхнення, вирушає в тур Україною у ролі гонзо-журналіста разом з рок-гуртом студентів-першокурсників. Однак мандрівка країною мимоволі змушує письменника шукати відповіді на питання, від яких він так відчайдушно тікає. А можливість творити в дорозі — єдиний спосіб віднайти себе знову, переосмислити свою роль у суспільстві, яке проходить через війну. У цій історії багато алюзій на світову культуру, що зливаються у позачасовий міжцивілізаційний палімпсест, в який вписаний і герой, і Україна, переплітаючись своїм контркультурним настроєм з виразно військовою тональністю, якою просякнуті висловлювання й події в країні. І поза часом й простором вони створюють гострий діалог між нещадною реальністю і творчим началом, притаманним кожній людині.

## Зміст

У вас нуль непрочитаних повідомлень. . . . .	5
Чоловік у повний зріст. . . . .	11
Веселкові єдинорожки несуться в карамелькову безодню . . . . .	18
Найкраще тістечко в гіпермаркеті . . . . .	24
Вітайте стрійка Джорджа із Філадельфії. . . . .	33
Хмари, як відра пломбіру в небі над Дніпром . . . . .	38
Argumentum ad lemmingum . . . . .	41
Задовбаний життям письменник виходить на трасу, щоб хіпанути своєю старою задницею . . . . .	57
Напівголий сніданок . . . . .	63
Дорога починається . . . . .	72
Каліфорнія дрімінг он сач а вінтерс дей . . . . .	86
«Блакитний період» Макса Тарнавського . . . . .	91
Є люди, яким дійсно важливо те, що ти думаєш. . . . .	106
Як попуститися від «молока», якщо ти — м'ясо? . . . . .	123
Поїзд проноситься поміж закоханими, що стоять на різних платформах станції Кьока-Суїгецу, і здіймає в повітря пелюстки відцвітаючої сакури. . . . .	130
Довбаний прог-рок! . . . . .	136
Мистецтво стрибків з крижини на крижину . . . . .	151
Письменник береться за перо . . . . .	160
Ето . . . . .	162
Узяти її за руку і йти крізь зелену темряву . . . . .	166
Спроба запалити вогник у чужій душі . . . . .	175
Єгипетська книга мертвих . . . . .	191

Пропозиція пустити в хід зеленку . . . . .	220
Історії дяді Колі . . . . .	232
Папа Юра . . . . .	238
Убійця . . . . .	240
Монахиня . . . . .	240
Любов . . . . .	241
Ангар . . . . .	242
Здибаємся на Пер-Лашез . . . . .	244
Північно-ірландський варіант . . . . .	249
Собачий холод, ожеледь, заметілі . . . . .	253
Дай тобі, Боже, здоров'ячка, Мітя Безобразний . . . . .	268
Рибка Поньо пливе додому . . . . .	274
Казки для грифельної дошки . . . . .	281
Казка для грифельної дошки . . . . .	286
Там, де вітер . . . . .	288
Мудреці . . . . .	293